Актриса тисячоліття

На порозі тисячоліття занедбані будівлі студії Ginei мають бути знесені. Колишній працівник і кінорежисер Геня Тачібана вирішує вшанувати цю подію документальним фільмом про зірку компанії: Чійоко Фудзівара, замкнуту красуню кінематографа епохи Сьова. Нарешті отримавши дозвіл на інтерв'ю з відомою акторкою, закоханий Геня тягне з собою цинічного оператора Кьодзі Іду, щоб зустрітися з нею, готовий знову вивести свого кумира на сцену.

Схована в цьому віддаленому гірському притулку тисяча років історії зосереджена в одному житті, чекаючи на те, щоб бути розказаною. Спогади Чійоко ведуть їх у ілюзорну подорож японською кінематографічною історією, що перевершує межі реальності; сага її акторської кар'єри переплітається з її фільмографією, актори в її житті безперешкодно зливаються з персонажами на екрані, а сучасність зливається з минулим. Хоча акторка могла піти на пенсію на піку своєї кар'єри 30 років тому, завіса на сцені її життя ще не впала.